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RESUMEN
Este artículo propone una reflexión sobre las identidades en el altiplano aymara
de Bolivia. La comida, la enfermedad y la moda son consideradas elementos de iden-
tidad por la gente aymara en relación con los blancos y criollos (q’aras) de la ciudad.
El artículo hace uso de un texto colonial como punto de introducción debido a su ex-
presiva actualidad en las sociedades aymaras.
Palabras clave: Aymara. yatiri, pollera, jaqi, q’ara.
ABSTRACT
This paper proposes a reflection on identities in the Bolivian Aymara Plateau.
Food, sicknessand fashion are considered identity markers by Aymara people ja reía-
tion to urban Whites and criollos (q ‘aras). A text from the Colonial period has been
used as a way of introduction to the article given its expressive validity in today Ay-
mara societies.
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INTRODUCCIÓN
¿Qué especificaciones culturales conileva el concepto de «persona» (ja-
qi) en términos aymaras? ¿Cuáles son esos atributos que presentan las «per-
sonas» de los que carecen los «otros», los que consecuentemente no pueden
integrarse en dicha categoría?
Una reflexión sobre los referentes de construcción de identidades en el
altiplano aymara es el objeto de análisis del presente artículo. La observación
parte de los escritos antiguos recogidos en las informaciones de Cristóbal de
Albornoz que se refieren a la región peruana de Huamanga en relación con
los acontecimientos del proceso conocido como Taqi Onqoy y que dará lu-
gar, junto a los hechos registrados en la parroquia de San Damián de Huaro-
chirí, a los procesos de extirpación de idolatrías en el Perú y los Andes, con
peculiares resonancias políticas entre los padres doctrineros (Ramos 1992:
147; Taylor 1987).
A finales del siglo xví, en la región de Huamanga, corren rumores del re-
torno de las huacas andinas. El turno del dios cristiano ha concluido y de nue-
vo reclaman el poder arrebatado por aquel, las entidades religiosas y cere-
moniales de los Andes. Amenazan con enfermedades a todos aquellos que no
renuncien a los hábitos culturales de los castellanos; especialmente los atuen-
dos, las comidas y los rituales impuestos por el dios cristiano. La amenaza de
enfermedad se concreta en los usos inadecuados de la comida, la estética y el
dominio ceremonial. Las informaciones recogidas por Albornoz (1990
[1577]) muestran, de una manera concisa, la diferenciación entre lo hispano
y lo indígena y sus repercusiones en el ceremonial y la salud.
«... e que si querían los yndios que no les viniesen enfermedades ni
muertes, sino toda salud y aumento de bienes renegasen del cristianismo
que avian resqevido e no se llamasen nombres de cristianos ni comiesen
ni se vistiesen cosas de Castilla creyendo que Dios hera poderoso para
ayerhecho aCastilla e alos españoles ea los mantenimientos que en Cas-
tilia se crían, pero que las huacas avían sido poderosas para ayer fecho es-
ta tierra y a los yndios e a los mantenimientos y a las cosas que en ella se
criavan» (Informaciones de Cristóbal de Albornoz 1990 [¡577]: 191).
Ni los alimentos, ni los nombres, ni los atuendos de los castellanos, ni el
sacrificio de la misa («ni entrasen en las yglesias» (Informaciones [1570]
1990: 93), ni los símbolos cristianos satisfacen convenientemente a las huacas
que ya «secas y muertas de hambre porque los indios no les sacrificaban ya ni
derramaban chicha» (Cristóbal de Molina [1574] 1989: 130) amenazan a los
indios con enfermedades y muerte. Para evitar estos malos presagios, las hua-
cas exigen que los indios reconsideren su postura y recobren los valores <dra-
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dicionales» en relación, en primer lugar, con su propia «imagen», adoptando
los atuendos y los nombres precisos; en segundo lugar, su cuerpo, comiendo
los alimentos pertinentes y vistiendo las ropas que les corresponde; y final-
mente, sus propias creencias, realizando los sacrificios que gustan a las huacas
y no aquellos otros diferentes que son los que complacen al dios cristiano.
Los dones alimenticios, la comida, el cuerpo humano y la enfermedad
aparecen unidos y relacionados configurando una urdimbre sólida donde,
junto a otros valores y elementos estéticos como los vestidos, son resaltados
por el cronista en señalar la diferencia existente entre los modelos éticos y
estéticos hispanos y los propiamente indígenas.
La enfermedad y la muerte aparecen como amenazas veladas si la comi-
da, la «moda» y los sacrificios de los indios no son los pertinentes. El texto
resalta una diferenciación apreciable entre alimentos, atuendos, nombres y
sacrificios propios de indios y categorías semejantes, propias de «no indios»,
que las huacas no parecen dispuestas a permitir que se entremezclen. El re-
sultado de esa mixtura indiscriminada es la enfermedad y la muerte. Por tan-
to la separación de lo «mezclado» parece constituir uno de los fundamentos
principales del orden que debe imperar en los Andes: Viandas de indios,
viandas de cristianos; cuerpos de indios, cuerpos de cristianos; enfermedades
de indios, enfermedades de cristianos.
Este conjunto de sentencias recogidas en la amenaza de las huacas andi-
nas del siglo xví contiene un mensaje de sorprendente vigencia y continuidad
contemporánea, en relación con los procesos de construcción de identidades
que he observado durante los últimos años en el altiplano aymara de Bolivia.
El objeto del presente articulo es reflexionar sobre las formas modernas que
el «añejo» mensaje muestra en las sociedades aymaras actuales del altiplano
de Bolivia, donde los referentes de marcado talante identitario continúan
ajustándose, en gran medida, a la inquietante amenaza de los antiguos.
«NI COMIESEN... COSAS DE CASTILLA»
En abril de 1991 la comunidad de Toque Ajílata Alta (Provincia Omasu-
yo del Departamento de La Paz, Bolivia) efectuaba una asamblea general pa-
ra tratar diversos asuntos relacionados con las obligaciones del trabajo co-
lectivo en la apertura de un nuevo camino que integrara lacomunidad con el
núcleo cantonal de Ajílata Grande y de esta forma con la capital provincial
Achacachi; posteriormente se trató la necesidad de establecer las responsabi-
lidades directivas y los equipos de trabajo pertinentes para la construcción de
una nueva escuela. Al finalizar la asamblea aproveché unos minutos para
alertar sobre la presencia del cólera en la ribera peruana del Titicaca, con-
cretamente en las inmediaciones de Puno, e informar sobre las medidas pro-
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filácticas de prevención que las autoridades sanitarias bolivianas recomenda-
ban adoptar especialmente en lo relativo a higiene corporal, consumo de agua
y elaboración de suero. Las autoridades comunitarias me miraban sorprendi-
das por mi alarmismo: «No conocemos médico, joven Gerardo; no sabemos
enfermar». Resultaba muy complicado achacar a un virus minúsculo la auto-
ría de una mortífera enfermedad. Se sentían particularmente protegidos por
su carácter de «campesinos», endurecidos por las exigencias del trabajo y la
vida altiplánica así como por los caracteres pertinentes de su dieta ordinaria
integrada por alimentos «secos» (tubérculos deshidratados), especialmente
hábiles para su conservación y resistentes a los procesos de descomposición
originados por el paso del tiempo.
La dieta alimenticia aymara que resulta más frecuente en los alrededores
del lago Titicaca se fundamenta en el éxito de diferentes estrategias de con-
servación de productos. La lucha contra los efectos del paso del tiempo, por
lo que a la degradación de las especies alimenticias se refiere, ha propiciado
diversas técnicas de «endurecimiento» y «desecado» de viandas que garanti-
zan una conservación temporal importante de dichos productos. El «pulso»
contra la putrefacción ha resultado exitoso en el tratamiento de diversos tu-
bérculos, particularmente papa y oca, configurando una serie de productos
«secos» que aguantan el almacenaje temporal antes de ser consumidos
(ch’uñu, tienta, kalla, urna katla), la carne de oveja, conservada en forma de
chaluna o charki, e incluso la variedad de mutis tostados y aku (pitie) de ce-
reales que constituyenuna parte importante de la dieta ordinaria rural’.
La dieta habitual en las riberas del Titicaca se inicia con un desayuno fru-
gal a base de pitie de qala siwara2 que se acompaña habitualmente con una
infusión de sultana (preparado con cáscara de café) o «Hierba Luisa». Cuan-
do hay dinero se compra algún panecillo (marraquetas) para consumir junto
a la infusión.
La preparación del pitie de q‘atasiwara y del desayuno en general co-
rresponde a la mujer que se levanta algo más temprano, secundada por las hi-
jas mayores. Introducen hojas secas de eucalipto en el qhiri awichu, fogón
campesino de barro cuarteado, al tiempo que aventan las brasas producidas
con laphUsaña t Una vez tostado el grano en el jiwk’i4 se muele en el moli-
¡ Sobre las diversas estrategias de elaboración de productos alimenticios merece la pena
resaltar el trabajode Hatch (1983: 199-249)en varias comunidades altiplánicas asícomo la re-
ferencia, más genérica, de Mauricio Mamani (1988: 124).
2 Variedad de cebada de calidad óptima para la elaboración de pitu. No presenta una cás-
cara externa dura, comola cebada común, cerniéndose con facilidad en el cedazo.
Cilindro metálico empleado para sopíar sobre el ojo del qhiri y asíavivar la combus-
tión internade su interior.
Tostadero. Presenta una disposición oblongade su panza, a la que se accede porun la-
teral, para facilitar la remoción de los granos (Paredes Candia 1986: 73, 74).
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no o bien se utilizan los batanes tradicionales (piqaña; qhiina). Tras el desa-
yuno, efectuado normalmente a la salida del sol, a partir de las seis, seis y
media de lamañana, según el período del ciclo productivo que se trate, no se
acostumbra comer más hasta la sara ura5 (9 mañana) que sirve de descan-
so y a la vez de puesta a punto para iniciar las actividades propias del día. La
comida de la saxra ura consiste en una sopa, frecuentemente de pescado (wa-
llaki), condimentada con ají (wayl&a) (Paredes 1986: 173-208). La sara ura
se adelanta en períodos de faena o se consume en el lugar de trabajo, en for-
ma de «merienda fría»6. La sopa se acompaña frecuentemente con papas
cocidas (qhari) o tubérculos secos derivados de la oca (kaya y urna ¿raya). El
cabeza de familia es servido en primer lugar y tras él los varones, posterior-
mente las mujeres y los niños pequeños.
El almuerzo se retrasa hasta el mediodía (chika uru) aunque. por impera-
tivos de lalabor se puede postergar considerablemente. Si las tierras de labor
quedan cerca del hogar, el almuerzo se prepara en la misma casa y normal-
mente consta de un plato de papas cocidas, tortillas de harina desleída en
agua, tal vez algo de queso pasado por la sartén y habas cocidas. Es posible
que se incluya algún pequeño pedazo de carne, particularmente en invierno
momento en el que resulta frecuente desollar alguna de las ovejas de la recua
familiar’. El aderezo consiste en ají encebollado (jailpa wayk’a).
En el medio campesino, la comida y la bebida difícilmente se alternan
(Vokral 1991). En todo caso, una vez consumidos los alimentos, se alivia la
sed con agua. Es importante remarcar esta separación estricta entre sólidos y
líquidos, así como el espaciamiento existente entre los alimentos líquidos
(saxra ura) frente a los sólidos del almuerzo. La diferenciación afecta tanto
a la calidad de las comidas y su separación en el tiempo, como a la alternan-
cia propia entre comidas y bebidas. La inobservancia de este tipo de espa-
ciamiento culinario es considerada causa frecuente de enfermedad6. En caso
La denominación de saxra ura, significa «hora maligna», tal vez por la valoración cul-
tural que se hace del trabajo entrelos aymaras y la inclusión de este período de «descanso» que
«retrasa» la faena en época de labor.
6 Comida propia de períodos de labor constituida a base de especies secas y frías
(ch uñu. jawas muti, papa cocida y algo de queso con wayk’a).
En las inmediaciones del Cantón de Ajílata Grande (Provincia Omasuyos, departamento
de La Paz), la oveja es un bien preciado y no demasiado abundante. Su consumo en las celebra-
ciones festivas resulta frecuente, no asíenel dominio ordinario. Sin embargo, los ajílateilos acos-
tumbrancarnear una oveja en el inviernoaltiplánico que las mujeres hacen durar, ya en forma de
chaluna o charki salado, varias semanas (algunas alardean que incluso meses, lo que repercute
en su calidad de mujer hacendosa y responsable) lo que permite aportar una pincelada de sabor a
las sopas cotidianas. El ganado, particularmente la oveja y el chancho constituyen los reservorios
económicos más importantes del campesinado aymara en época de crisispor la facilidad con que
suele trocarse en dinero efectivo (Xavier Albó, comunicación personal).
No hay que mezclar los alimentos de carácter «cálido» con los «frescos» ya que dis-
torsionan el equilibrio térmico del cuerpo ocasionando diversos disturbios y alteraciones cor-
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de exceso de trabajo en parcelas alejadas del hogar, se prepara una «menen-
da» a base de papas cocidas, ch’uñu, ¿ralla, jawas mutí, tunqu rnuti, queso y
un aderezo de ají encebollado servido en un plato colectivo del que cada cual
consume a su gusto. Las viandas se disponen sobre inkuñas9 o frazadas, se-
gún el número de los participantes. La diferenciación propia de lacomida ni-
ral en el hogar, se trastoca en esta aparente mezcla indiferenciada de viandas
y consumidores; si bien, alimentos y bebida continúan mostrando dominios
cronológicamente distantes y se evita, igualmente, la mezcla indiscriminada
de viandas «cálidas» y «frescas».
Después del «tesito» de media tarde acompañado de pitie o pan, según las
posibilidades de la familia, hay que esperar hasta la cena (a partir de las 19
horas) para realizar la última comida. La cena consiste nuevamente en una
sopa aliñada con jailpa wayk’a que se acompaña con tubérculos secos o pa-
pas cocidas.
Esta breve reseña sobre la comida ordinaria campesina resalta la impor-
tancia genérica de la diferenciación de alimentos según el carácter que se les
atribuye, cálidos o frescos, la separación pertinente entre sólidos y líquidos,
comida y bebida, así como la estricta categorización de los comensales y el
pertinente orden en el que son atendidos, hombres y ancianos en primer lu-
gar frente a mujeres y niños luego, según recomiendan las maneras de mesa
y cortesía aymaras (Johnsson 1986). Por otra parte, la comida rural otorga
una importante relevancia a los productos «secos» y «duros» capaces de con-
servar sus propiedades frente al paso del tiempo, lo que les hace sumamente
propicios de cara al almacenaje en la lucha cotidiana por la subsistencia.
EL CUERPO BIOLÓGICO
El éxito contra la putrefacción que presentan los alimentos ordinarios del
altiplano aymara se aplica al propio organismo cuando se trata de evaluar la
dureza y resistencia del cuerpo humano ante las amenazas de la enfermedad.
Viandas secas y duraderas, «comida de indios», producen cuerpos igualmen-
te recios y resistentes a la enfermedad, «cuerpos de indios».
Los alimentos secos y duros integran el cuerpo campesino caracterizado,
desde la perspectiva aymara, por su fortaleza ante las enfermedades, siempre
porales (Ortega, 1980: 115-139). Foster (1980: 126) considera e! concepto térmico de los con-
trarios de inspiración hipocrática e introducido en América Latina por los espatioles; Bastien
(1986: 18-22) por su parte, considera que el concepto estaba, al menos parcialmente, presente
en los Andes antes de la llegada de los espafioles.
Tejido rectangular más amplio que el tan que es utilizado para transporte y carga de
materiales diversos asícomo «mantel» para las comidas colectivas.
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que permanezca... cerrado, que no sea abierto a la impertinente curiosidad de
los cirujanos. El cuerpo ha de permanecer cerrado, «como una piedra», en
términos de uno de los maestros rituales más prestigiosos del Cantón de Aj-
llata Grande, en las cercanías de la capital provincial de Omasuyos, Achaca-
chi. El cuerpo seco y cerrado, a imagen de la piedra, máximo exponente de
dureza y resistencia al paso del tiempo, constituye elejemplo figurado de los
jaqi aymaras’0.La asimilación del cuerpo humano cerrado a imagen y semejanza de la
piedra aproxima la identificación de los aymaras con los cerros, peñas y
montañas, lugar de los achachilas tutelares del grupo . Los seres humanos y
los que protegen los distintos avatares de la vida, ejerciendo diferentes nive-
les de tutela sobre ella, adoptan una semejante naturaleza corpórea, la piedra
es su referente orgánico identificativo.
La discusión que suscité durante la asamblea con respecto al cólera fue
considerada de escasa entidad y relevancia para el sector campesino, en ra-
zón de la dieta autóctona y sus características de dureza y resistencia extra-
polables a sus cuerpos cenados; sin embargo sí fue considerado problema
acuciante en el caso de los núcleos urbanos. Si, como adelantaban los noti-
cieros radiofónicos aymaras, El Alto o La Paz iban a ser alcanzados por el
cólera, la asamblea estaba de acuerdo en aventurar graves problemas de sa-
lud y mortandad. En la ciudad, por lo que comen, dicen que enferman tanto.
Especialmente los alimentos «ricos», el exceso de grasas que engorda los
cuerpos y los hace «blandos» y vulnerables a la enfermedad.
El caso de los criollos y gringos resultaba especialmente dramático, se-
gún sus apreciaciones. Basta con observar la educación culinaria de algunos
de estos «personajes», su tendencia a la comida enlatada, las precauciones hi-
giénicas y su forma torpe de desenvolverse entre las chacras y laderas, para
apreciar una escasa fortaleza adaptativa al entorno físico altiplánico, así co-
mo una alarmante debilidad en sus cuerpos.
Las gentes de la ciudad, particularmente los blancos y criollos, resultan
especialmente vulnerables a la «enfermedad de los doctores» por el carácter
endeble de sus cuerpos, configurados con sustancias «ricas», pero perecede-
Jaqí: «Persona». Se aplica a los hombresy mujeres que adquieren la expresión man-
ma de madurez y responsabilidad en el seno comunitario. A partir del matrimonio y de la «te-
chada» del nuevo hogar de la pareja, los novios adquieren la consideraciónde «personas», ma-
duras, adultas que deben incorporarse a las responsabilidades colectivas, mediante el
desempeño de los cargos correspondientes, beneficiándose de los derechos que la comunidad
ofrece a sus miembros.
Protectores genéricos de las sociedades aymaras; los más poderosos son las grandes
montañas de la Cordillera Oriental andina, con sus nieves perpetuas. Cada comunidad posee su
propio achachila de menor prestigio que los más prestigiosos nevados, pero de mayor Inci-
dencia en la vida cotidiana de la comunidad altiplánica.
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ras: «Por lo que comen será que enferman tanto», considera Pedro Chura,
maestro rural aymara. A los blancos y criollos, conceptualizados despectiva-
mente como q’aras, se les achaca una gran indolencia y flojera en el trabajo;
una incapacidad física que se demuestra en su caminar cansino, agotamiento
rápido, inadaptación al medio rural, rechazo de la comida campesina, etc.,
factores que hacen dudar incluso de su propia condición de «personas».
La «mezcla» parece constituir un exponente característico del almuerzo
citadino respecto alos usos y costumbres rurales, por cuanto, no sólo se con-
sume «el segundo» detrás de la sopa de forma consecutiva sino que la bebi-
da y la comida se degustan de forma simultánea, siempre que lo permita la
economía del comensal. La abundancia de alimentos preparados a base de sé-
mola de trigo en forma de pastas (denominadas genéricamente «fideo»), las
posibilidades de consumo de arroz y lalocalización de «dulces» son factores
culinarios que identifican a los núcleos urbanos. Resulta igualmente típico de
la ciudad el consumo de picante (ají rebajado) en forma de una salsa «sua-
ve», en comparación con la jatipa wayk’a campesina, que se conoce como
flajwa y que otorga, desde la perspectiva campesina, cierto cariz «afemina-
do» a sus comensales ~.En cualquier caso, la comida citadina puede respon-
der a una opción personal individualizada en función del tiempo disponible.
En el campo resulta muy extraño que alguien coma solo y fuera del horario
socialmente establecido.
Este tipo de conflicto culinario que está vinculado a las fórmulas del po-
der y del prestigio entre jaqis y q’aras resulta a mi entender muy pertinente
en el asunto que nos ocupa. La importancia de la comida como valor vincu-
lante y objeto privilegiado de reciprocidad considerado por los jaqis ayma-
ras, especialmente en los acontecimientos públicos no exentos de cierto ca-
rácter ceremonial, contrasta con el aspectoprivado y utilitario que los q’aras
le otorgan, como objeto de uso y consumo inmediato, cuando no como sim-
ple mercancía. Por otra parte, la tendencia a la conversación de los mestizos
y blancos, durante las comidas, sorprende por el talante íntimo y privado con
el que debe realizarse la comida en el espacio doméstico aymara.
Por otro lado, los dones alimenticios son considerados por los aymaras
fruto de la reciprocidad mantenida con un medio ecológico que es atendido
y alimentado escrupulosamente (Kessel & Condori 1992) ‘. Esta costumbre
de «pagar» mediante ofrendas complejas a los seres tutelares del altiplano,
[2 «Comersin picante no es comen’, me indica Cannelo Condori al tiempo que recuerda
los concursosde ingesta de locotos picantes entre sus compadres y amigos de La Paz como atri-
buto de «hombría» en función de la capacidadde aguante demostrada. El azúcar, y lo dulce en
general es considerado más apropiado para mujeres y niños.
‘ Sobre las peculiaridadesde lasofrendas rituales, mesas, sus ingredientes y contexto de
empleo ver Femández (1995a; 1995b; 1997a); Girault (1988: 158-313); Rósing (1990; 1991;1992; 1993; 1995; 1996); Valderrama & Escalante (1988).
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extendida a diferentes sectores de los Andes (Contreras 1985; Wachtel 1990),
constituye fiel reflejo de lo demandado por las huacas que ya están secas y
muertas de hambre porel descuido de los indios que no les sacrifican sus co-
midas predilectas. Los campesinos aymaras justifican las épocas de penuria,
las intensas sequías que han afectado a diferentes regiones del altiplano, des-
gracias personales y familiares por este tipo de olvido y la renuncia al reco-
nocimiento de la importancia y eficacia de «pagar» con mesas. La increduli-
dad de ciertos miembros representativos de las comunidades aymaras,
respecto a la utilidad de las ofrendas complejas es otro elemento de choque
y conflicto entre los detentadores de la «costumbre» y las nuevas expectati-
vas de cambio en las sociedades aymaras. Curiosamente, los jóvenes, su-
puestamente descreídos, insisten en que van a hacer conservar dicha cos-
tumbre, especialmente en situación de crisis o enfermedad ‘~.
EL CUERPO «SOCIAL»
El cuerpo humano es considerado una unidad cerrada, duro y resistente;
lo que se desprende de él, cabello, uñas, y heces hay que ocultarlo o que-
marlo, puesto que puede ser empleado por los ¿ayqas, especialistas rituales
malignos. para hacer «daño»y causar enfermedades en las personas. Si el
modelo de cuerpo humano a imitar es la piedra, porel carácter hermético que
presenta ante la enfermedad, el cuerpo social y el entorno comunitario ad-
quieren idéntico valor.
Una de las primeras consejas que un extranjero aprende en la conviven-
cia diaria en el altiplano aymara es a esperar a que los dueños de la casa le
inviten a uno a pasar al interior de la estancia, cuando lo estimen oportuno.
Las diferentes unidades de parentela donde se levantan las casas, dispersas
sobre el espacio comunitario, están «cerradas» a las visitas inesperadas. Po-
cas cosas exasperan más, como muestra resaltable de mala educación y des-
cortesía, que introducirse en casas ajenas sin esperar a ser previamente invi-
tados por sus propietarios. Desde el umbral de la puerta que separa el camino
El poder «indio» de la mesa es curiosamente reclamado por los «no indios» en la ciu-
dad de La Paz, la víspera del Primero de agosto, coincidiendo con la práctica de sacrificios de
mesas en el altiplano, para favorecer la prosperidad de negocios, empresas particulares e inte-
reses familiares (Fernández 1996). En este contexto tanto los residentes aymaras comolas ¿li-
tes paceñas se aglutinan en torno a un objeto ritualcomo la mesa reclamando deseos adapta-
dos a sus propios intereses de clase, pero no deja se llamar la atención el efecto transversal y
vertebrador que la mesa logra en esta situación específica. «Si los campesinos lo hacen.., por
algo será; ellos saben por qué», me comentaba un arquitecto criollo empeñado en pagar una
mesa para el beneficio de su último proyecto, un edificio de apartamentos situado en una de las
mejores zonas de La Paz.
268 Gerardo Fernández Juárez
o las chacras de labor del espacio doméstico, es preciso hacer conocer nues-
tra presencia a los que se encuentra dentro, gritándoles para llamar su aten-
ción: «Utani! anumaraki» («¡el dueño de la casa!, cuidado con el perro»). Si
tenemos más confianza con los amos de la casa y no nos escuchan, particu-
larmente de noche, cuando la familia ya está acostada, podemos lanzar algu-
na piedra desde el exterior sobre el techo de totora o calamina, para dar a co-
nocer nuestra posición. En cualquier caso, el espacio doméstico no puede ser
violentado, sin el permiso expreso de sus dueños.
Las puertas del espacio doméstico aymara en las orillas del lago Titicaca
pueden estarabiertas o cerradas cuando no están los inquilinos. En cualquier
caso, a pesar de estar abiertas, todos los comuneros saben que no pueden en-
trar en las casas ajenas cuando los dueños no están; es como si, efectivamente
se encontraran herméticamente cerradas.
La casa campesina se va pirqiando (tabicando) de forma que resulte lo
más sólida posible. Para ello es preciso tomar ciertas precauciones rituales.
Los cimientos de la nueva casa son atendidos de forma especial con sucesi-
vas cWallas de alcohol y ofrendas de coca. El «bautizo» de kunturmamani,
el nuevo hogar, se efectúa con sal en las cuatro esquinas de la casa, comen-
zando por la derecha, en sentido contrario a las agujas del reloj, tal y como
recomienda el movimiento de cierre ceremonial característico en las comu-
nidades próximas al lago Titicaca ‘t Las paredes de la nueva casa y su techo
se bendicen de igual forma con las libaciones correspondientes de alcohol y
coca. La casa sin techar resulta un conjunto de excesiva apertura, sumamen-
te peligroso para los que se encargan de la techada quienes deben afrontar los
riesgos con abundante akulii de coca y «trago» de alcohol (Palacios 1982).
No en vano la casa y el espacio doméstico se caracterizan por su grado de in-
timidad y privacidad que sólo se consigue en tanto en cuanto se encuentre su-
ficientemente clausurado frente al exterior
Las casas más antiguas carecen de ventanas, o bien son muy pequeñas.
El escape de humos era, junto con la puerta de acceso a la habitación resi-
dencial, el principal respiradero de ventilación con que contaban. La casa de
entonces era una construcción físicamente cerrada y clausurada sobre el do-
minio externo; su construcción todavía se inspira en las artes del tejido, tabi-
cando los muros de forma «tupida», para que no sean vulnerados con facili-
dad, ni la estructura se agriete. La estabilidad arquitectónica y la calidad de
vida que se realiza dentro, depende de su grado de hermetismo y cierre. Si la
casa no se ha tabicado a conciencia utilizando los recursos ceremoniales de
rigor (ch’allas, libaciones, akulli de coca y mesas), es probable que se agrie-
te, que se abra en extremo y caiga sobre sus descuidados inquilinos. Los me-
“ Wachtel (1985) constata en relación con los Urus y sus campos de cultivo. idéntico
sentido de cierre y protección.
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canismos de carácter ceremonial que se efectúan durante la construcción de
la casa evitan esta circunstancia.
La vida que se realiza en el espacio doméstico debe quedar al margen de
la curiosidad ajena. No sólo es preciso respetar la intimidad del hogar ha-
ciendo notar nuestra presencia desde el exterior, sino que las propias activi-
dades que se producen en el seno de la casa deben evitar fomentar la suspi-
cacia y curiosidad del entorno comunitario. Los muchachos que regresan del
colegio, ya mediada la tarde, comen sus sopas frías, con tal de no encender
el qhiri awichu (fogón campesino efectuado con barro) para que el humo no
delate ante la comunidad el inusual uso de la cocina.
La casa es el espacio íntimo de máxima privacidad cuyo carácter se
muestra físicamente con los recintos amurallados que protegen las diferentes
edificaciones y el conjunto común compartido por los miembros de la mis-
ma unidad de parentela ubicados sobre la sayaña principal. Los hermanos
tras el matrimonio viven en casas independientes con sus respectivas fami-
lias, pero dentro de la sayaña familiar y compartiendo su parte del muro que
rodea y «cierra» las posesiones y chacras contenidas en dicho espacio. Este
espacio doméstico es el que las mujeres aymara guardan con poderoso celo
puesto que son ellas las responsables de su mantenimiento.
El cuerpo humano, la unidad doméstica y la propia comunidad han de
permanecer clausurados ante lo externo, como medida profiláctica capaz de
prevenir catástrofes colectivas, conflictos familiares y enfermedades resul-
tantes de la excesiva vulnerabilidad que propician las «aperturas». La comu-
nidad cuida de forma exprofesa su intimidad y grado de cierre, en circuns-
tancias particularmente críticas como las que se producen bajo la amenaza
del granizo (chhixchhi). La costumbre comentada por los maestros ceremo-
niales más veteranos y de mayor prestigio, para evitar la desagradable visita
del «flojo» anciano que personaliza el granizo, consistía en «pagar» ofrendas
complejas (mesas) a los diferentes achachilas que rodean el espacio comu-
nitario, en sentido contrario a las agujas del reloj, con la intención de que la
nube de granizo no penetrase en el espacio comunitario y fuera a otros sec-
tores a golpear la cosecha.
La comunidad y su espacio cultural, donde los seres tutelares del altipla-
no ejercen su misión protectora, es susceptible de ser cerrado ante los mo-
mentos de especial congoja. En los casos de sequía persistente las comuni-
dades hacen gala de ceremonias de solicitud de perdón y disculpa colectiva
desde alguno de los lugares de peculiar prestigio ritual que rodea sus contor-
nos. La comunidad tensa sus lazos de solidaridad e involucra a los persona-
jes que propician la existencia y la vida en el altiplano.
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EL CUERPO SIMBÓLICO
«Como una piedra grande siempre (...) como nuestro cuerpo. Todo
nuestro cuerpo tiene que estar así ya es eso. Nuestro cuerpo está junto
pues. Todas las cositas, nuestro cuerpo tiene que sacar, ¡jalonear pues!
Como cuerpo nuestro es pues eso (la mesa). A nuestros cuerpos nos ata-
ca cualquier enfermedad, entonces esa enfermedad tiene que salir; a la
mesa tiene que salir. Así esa mesa tiene que ka... ¡partes!, el cerro, los
nos... ¿a dónde será? para desampararlo. Como un cambio es pues ya pa-
ra los enfermos. Así se prepara.» (Carmelo Condori, Ch’amakani, Prov.
Omasuyo, La Paz)
La ofrenda ceremonial o mesa es un conjunto cerrado, un cuerpo consti-
tuido por la serie de sustancias que la integran. Las hojas de coca, los nódu-
los de grasa, los chiwchis, los dulces, las especias herbáceas y los panes do-
rado y plateado que forman parte de la ofrenda se disponen en sentido
contrario a las agujas del reloj, configurando un objeto ceremonial clausura-
do. Los seres tutelares incluidos en laelaboración del plato a quienes se aga-
saja con la ofrenda participanjunto al paciente, representado a través de sus
almas o «sombras» (ajayu, animo, coraje), que son incluidas, junto a su fa-
milia y el propio kunturmamani en el preparado ritual (Fernández 1994;
1995a; 1995b).
El cuerpo del paciente, configurado con los ingredientes de la mesa, ad-
quiere una dimensión cosmológica, al hacer referencia a los diversos seres
tutelares y direcciones ceremoniales en el espacio que lo constituyen. El
cuerpo del paciente no es tan sólo un espacio sometido por la aflicción sino
un cuerpo ceremonial, un dominio o espacio ritual que aparece elaborado y
minuciosamente constituido por los ingredientes de la ofrenda. De esta for-
ma el ya¡iri accede, se proyecta, al interior del cuerpo del paciente, sin nece-
sidad de abrirlo. Reproduce un cuerpo perfecto, cuerpo biológico. social y
ceremonial con las diferentes especias rituales, destinadas a configurar un
cuerpo cerrado y que será ofrecido por la salud del paciente, a cambio de la
«sombra» que ha sido recluida contra su voluntad (Fernández 1997b; Polia
1989).
En este entorno social y cultural donde el cuerpo humano es empleado
como referente del espacio físico y ceremonial altiplánico en el que las so-
ciedades aymaras viven, contemplando lo más saludable de las prácticas te-
rapéuticas en razón de su hermetismo y aparente despreocupación por el pla-
no físico de las enfermedades relacionadas con los síndromes culturales más
graves, se produce el choque, enfrentamiento, rivalidad y complementación,
que de todo hay, con las formas características que adquiere la medicina con-
vencional.
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Las enfermedades «de la gente», aquellas para cuya sanación el yatiri es
competente, frente a las enfermedades «del doctor», «transfusión» o «vacu-
na», cuya resolución compete al médico, plantea una serie de ofertas y alter-
nativas que el paciente no duda en combinar cuando se producen circunstan-
cias favorables.
Los tratamientos del médico se consideran eficaces para las gentes de la
ciudad, los criollos y blancos, no así para el campesino. El cuerpo campesi-
no elaborado con productos secos y resistentes no puede acostumbrarse a los
fármacos.
Algunos maestros ceremoniales, yatiris, me han asegurado que los niños
que nacen en los hospitales y postas ya no pueden ser atendidos con las for-
mas de terapia tradicionales puesto que su cuerpo ya se ha «acostumbrado»
a los fármacos, perdiendo eficacia la terapia amerindia. Son cuerpos «con-
quistados» en el plano terapéutico por el médico y la institución hospitalaria,
en definitiva, por las formas del «poder» estatal urbano, asociado al campo
de la medicina.
Hace algún tiempo, Arriaga (1968) llamaba la atención sobre este aspec-
to, al describir algunas prácticas ceremoniales vigentes en los Andes duran-
te las visitas de los padres doctrineros:
«... Antes de que fuese el visitador Hernando de Avendaño hicieron
su sacrificio y le quemaron, como ellos dicen su alma, haciendo un buí-
tillo o una figurilla de sebo y quemándola, y así dicen que queman el al-
madel juez, o la persona cuya alma queman, se entontezca y no tenga en-
tendimiento ni corazón, que estas son sus frases. Hacen esto con una
circunstancia particular, que si el alma que han de quemar es español,
han de hacer la figurilla que ha de ser quemada con sebo o manteca de
puerco, porque dicen que el alma del Viracocha no come sebo de las lla-
mas, y si es el alma que han de quemar de indio, se hace con estotro se-
bo (Bira, sebo de los cameros) y mezclan también harina de maíz, y
cuando la del español harina de trigo» (Arriaga [1621] 1968: 210-211).
En el caso del texto de Arriaga, el «doble» o la «imagen» del visitador
Hernando de Avendafio debe configurarse con los dones alimenticios carac-
terísticos de los extranjeros: Manteca de cerdo y trigo. El cuerpo del indio sin
embargo está hecho de otros ingredientes como grasa de llama y harina de
maíz. El motivo de tan meticulosa diferenciación en las especies escogidas
para construir el «doble» graso de un cuerpo humano radica en la eficacia del
daño que se pretende lograr («se entontezca y no tenga entendimiento ni co-
razón») seduciendo el apetito correspondiente de los receptores de cada
ofrenda (el alma del Viracocha no come sebo de las llamas). El alimento pro-
pio de indios o españoles configura «cuerpos» diferenciados que posibilitan
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un acceso igualmente distinto a las patologías y enfermedades característi-
cas, así como a los procesos terapéuticos que son pertinentes en cada caso.
Los cuerpos humanos son resultado de lo que se come y en este sentido,
diferentes los de los jaqi del que atesoran los q’aras y mestizos; como mues-
tra el documento colonial, también era preciso utilizar diferentes especias re-
presentativas de cuerpos de indios y de españoles para su tratamiento cere-
monial.
Los fármacos ~tesoran cierta ambigiledad; se consideran poderosos en
tanto en cuanto son caros, pero existe cierto recelo y desconfianza en su em-
pleo, al no «estar acostumbrados» en su consumo, por lo que no resulta raro
que, una vez recetados, si la forma del encuentro efectuado en la posta con
el médico o sanitario responsable no ha resultado todo lo fecunda que cabía
-esperar, descanse indefinidamente en la repisa de cualquier estante o perdido
entre los abalorios situados sobre el catre matrimonial.
El valor otorgado al cuerpo como objeto cerrado hace sumamente difícil
plantear el empleo de estrategias clínicas agresivas con el cuerpo humano.
Los análisis sanguíneos producen inquietud y recelo en la comunidad y se
achaca al médico y a la propia institución hospitalaria un empleo fraudulen-
to para la sangre que se extrae. «Es para colocar a otros y hacer plata», co-
mentan los campesinos, relacionando el quehacer de los médicos e institu-
ciones sanitarias con el del propio kharisiri, un peculiar «sacamantecas».
Las vacunas producen semejantes recelos y sospechas. No hace mucho
tiempo, la prensa boliviana, concretamente «El Diario» del 25 de Julio de
1995 se hacía eco, en la página ocho, de una campaña «exitosa» de vacuna-
ción efectuada entre la población infantil de la ciudad de El Alto, señalando
que se había efectuado un «rastreo casa por casa» en los sectores marginales
donde reside la población de origen aymara, lo que ilustra con suficiente elo-
cuencia el rechazo manifiesto hacia la instrumentación clínica de la vacuna.
Por otra parte, los campesinos desconfían de las campañas promulgadas por
los servicios de salud estatales y ONOs concertadas. Los precedentes histó-
ricos del abuso y la manipulación resultan demasiado obvios como para co-
mentarlos respecto a la desconfianza que produce cualquier asunto que se
«ofrezca» desde el Estado. La vacuna va en contra el hermetismo del cuerpo
y del grupo social. «Para humillamos, para hacemos dóciles, paraque no ten-
gamos familia», comentan los representantes del magisterio rural aymara la
finalidad «contranatura» de la vacuna, considerada como práctica perniciosa
que pretende «abrirlos» al poder estatal, debilitando su resistencia.
En este contexto no resulta extraña la desconfianza suscitada por el ante-
proyecto de ley sobre trasplantes y su devolución por el cuadro dirigente de
la CSUTCB (Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de
Bolivia). Las palabras de un senador médico boliviano: «¡Cómo se puede ex-
plicar la ley a débiles mentales! », no ayudan demasiado a dialogar con
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sensatez sobre este aspecto. El rechazo a los cuerpos «abiertos», el temor ma-
nifiesto por el posible tráfico de órganos, la manipulación política y social
que pueda hacerse de esta norma, juega en contra de su implantación en Bo-
livia.
La violencia que supone abrir lo que debe permanecer cerrado se aplica
a la esfera orgánica e igualmente a la ética y moral de los enfermos. La des-
nudez pretendida de los pacientes en las postas y hospitales produce un im-
portante rechazo entre las mujeres aymaras (Dibbits 1994: 41-52; Tahipamu
1994: 81-91). Los cuerpos abiertos muestran la intimidad de lo que debiera
permanecer en el dominio privado, oculto a toda mirada indiscreta. Los mé-
dicos operan «para curiosear», para mirar adentro y poner en evidencia pú-
blica lo que debiera permanecer en la intimidad más estricta.
La actuación del yatiri se ejecuta en el dominio privado, en el interior del
hogar, ya sea en la cocina o en el cuarto donde se encuentre el doliente; lejos
de la curiosidad ajena. Es en el espacio doméstico donde el problema de sa-
lud es planteado en sus justos términos y orientada su solución según las
apreciaciones del yatiri, en estrecha colaboración con la familia del enfermo.
La sala de espera de la institución hospitalaria y el tiempo, habitualmen-
te escaso, que el médico o sanitario convencionales dedican a la consulta,
suele sorprender a los pacientes aymara que acuden a las postas: «Así no más
me ha dicho. Sano, sano me ha dicho, pero no estoy sano, estoy enfermo»
(Macario Vargas, Qurpa).
El yatiri trabaja durante toda la noche; no atiende a más de un enfermo
por sesión y participa de las formas de integración social propias del entorno
doméstico aymara (akulli de coca, trago, cigarrillo y comida). Esta forma de
relacionar la terapia con los cauces habituales del dominio doméstico y sus
características, choca con la habitual frialdad de trato recibido en las institu-
ciones sanitarias y los servicios de atención «públicos», donde resulta difícil
establecer los cauces de confidencia y confianza estipulados; esta parcela
suele ser cubierta, en lo posible, por los auxiliares aymaras que secundan la
actuación de los médicos responsables del puesto. Los pacientes aymara se
quejan de la falta de diálogo «el médico no confía lo que hace; juega con los
aparatos», circunstancia que acrecienta la desconfianza de los pacientes en
sus procedimientos terapéuticos.
No pueden sorprendernos ciertas tendencias de rechazo y actitudes rea-
cias a las técnicas de los médicos y asistentes sanitarios que institucionaliza-
do en los términos de «inyección», «vacuna» o «transfusión» denota una pre-
ocupación latente entre los aymaras por las «herramientas» que el médico
utiliza, especialmente proclives a interrumpir el hermetismo del cuerpo,
abriendo, introduciendo o extrayendo sustancias vitales de su interior De es-
ta forma no resulta extraño que exista cierto rechazo a las campañas de va-
cunación (Bastien 1989: 172; 1994: 3-23) o que los procedimientos del mé-
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dico se identifiquen con los del maléfico kharisiri, no en vano conocido co-
mo «operador», cuya técnica fundamental de extracción de grasa y sangre
consiste en el uso de una «maquinita» a modo de jeringa que, según los tes-
timonios recogidos, introduce en la víctima sin que esta lo aprecie porque ha
sido previamente adormecida.
Cuerpos «abiertos» y «cerrados», vulnerables o invulnerables son aspec-
tos definidos culturalmente que resultan difícilmente conciliables con cam-
palias de vacunación, inyecciones o transfusiones que han quedado como
muestras patéticas de lo más representativo de la medicina occidental, cuyo
utillaje terapéutico otorga un protagonismo esencial al cuerpo físico frente al
corpus de etiologías y remedios terapéuticos aymaras capaces de interactuar
sobre el organismo sin necesidad de violentar su aconsejable cerrojo.
Este cuerpo biológico y socialmente conceptualizado como «distinto»,
que caracteriza a seres humanos cultural y anatómicamente diferentes, es el
resultado de una especialización dietética concreta; «fabricado», con dife-
rentes sustancias alimenticias y susceptible de ser dañado de diversas formas,
según estipule y defina específicamente cada cultura (Díaz Maderuelo 1983:
197-206).
Los equipos médicos que trabajan en el altiplano aymara obtienen mejo-
res rendimientos en su servicio de atención sanitaria, cuando conocen algu-
nas «claves» culturales del grupo donde pretenden ejercer. Plantear los pro-
blemas de salud en términos culturalmente traducibles favorece cierta
complicidad entre médicos, yatiris y enfermos aymaras. Algunos yatiris re-
claman su presencia junto a los médicos en las postas, otros lo consideran
inapropiado; el médico tiene sus técnicas y su poder, el yatiri, los que le co-
rresponden dentro de sus competencias. Una auxiliar sanitaria aymara me
confesaba, en ausencia de los médicos que dirigían la posta, que ella anima-
ba a las pacientes a consultar a los yatiris; la medicina tradicional y la medi-
cina occidental deben ser, según sus palabras, chachawarmi, es decir, cami-
nar parejas, como «hombre y mujer», estableciendo esa unión solidaria
propia de los jaqi aymara.
«NI SE VISTIESEN ROPAS DE CASTILLA.--»
El último aspecto contemplado en la conseja amenazante de las huacas,
se refiere a la «moda». Las ropas empleadas por los indígenas, frente a las
propias de los castellanos.
El atuendo es empleado en la actualidad por los grupos aymaras para
mostrar matices sutiles de diferenciación social y étnica entre los diferen-
tes grupos y clases que integran la compleja sociedad boliviana. La ads-
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cripción a lo indígena marginal o al grupo dominante adquiere ciertas pe-
culiaridades en relación con el vestuario adoptado por los varones y las mu-
jeres aymaras.
La falda de amplio vuelo, conocida como «pollera», de origen colonial
hispánico, se ha convertido en signo identificativo de la mujer aymara. Po-
see una valoración indígena diferenciada según el contexto social que consi-
deremos. Es el atuendo considerado pertinente en las comunidades rurales,
para la mujer, hasta el punto que algunas jóvenes que residen en laciudad de
La Paz o El Alto y regresan a sus comunidades de origen deben lucir la po-
llera, aunque en la ciudad se hayan hecho «de vestido», por la presión que
ejerce la propia comunidad (Albó a al. 1983: 31).
La adopción del «vestido» y el abandono de la pollera es frecuente entre
mujeresjóvenes, algunas residentes en La Paz desde niñas.
Si bien el abandono de la pollera, desde la perspectiva aymara rural im-
plica cierto acercamiento a la cultura dominante, en desmedro de la indíge-
na, no podemos establecer una adhesión automática, ni lingúística ni cultural
al entorno mestizo criollo (Albó et al 1983: 33).
Respecto a lapollera, la calidadde su tejido, el empleo de mandiles o de-
lantales, una enagua interior (manqancha), la utilización festiva de varias po-
lleras superpuestas y los motivos estéticos decorativos, establecen sugeren-
tes destellos de diferenciación social y estatus entre las mujeres aymara; de
igual forma, el uso de la pamela frente al sombrero de hongo, el peinado evi-
tando las trenzas simétricas o los postizos y muy especialmente el empleo de
aretes y pendientes, así como ciertas incrustaciones dentales, constituyen re-
cursos empleados igualmente por las mujeres aymaras como elementos de
distinción y estatus entre las residentes de la ciudad, lo que muestra de for-
ma relevante la complejidad que en relación con los grados de adhesión so-
cial e identidad podemos localizar en el entorno aymara.
La estética adoptada por las sociedades aymaras posee una gran trascen-
dencia en la desarticulación y el cambio social que no deja de mostrar una
referencia marcada en el malestar y las congojas de los aymara contemporá-
neos. La «gente de pollera» y la gente de «vestido», muestra, no sólo una va-
loración estética sino la adhesión a diferentes modalidades culturales, rela-
cionadas con la tradición y su referencia étnica y de clase, en un caso, o con
la «modernidad» y la apuesta por el cambio cultural, en el otro. Este aspecto
que produce indudables conflictos y desasosiegos en el seno de las familias
aymaras, «Ya es de vestido», supone no sólo un cambio de imagen, sino, an-
te todo un cambio de ubicación sociocultural e incluso de estatus en la mu-
jer aymara.
La presión social que incita al abandono de la «pollera» se observa con
especial crudeza en ciertos sectores como el educativo donde se insta a las
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muchachas a ir de vestido con el correspondiente batín o guardapolvo ~.Por
otra parte ciertas familias de alcurnia de los barrios de Calacoto en La Paz
obligan alas sirvientas a adoptarel uniforme eliminando la pollera por las con-
notaciones habituales de suciedad y falta de higiene que se aplica tanto a la po-
llera en si como a la mujer «india» que introducida en la ciudad a través del
servicio doméstico es objeto de todo tipo de abusos (Cottle & Ruiz 1993: 163).
El awatu resiste mejor los avatares de estatus y prestigio que la moda fe-
menina establece entre las mujeres aymaras. No es extraño observar en la
ciudad a mujeres de «vestido» que utilizan el awayu multicolor para cargar a
sus criaturas lactantes. Finalmente, las ventajas económicas de la ropa «mo-
derna», más barata que las voluminosas polleras, ha dado lugar a otra moda-
lidad de menor prestigio queel vestido; se trata de las mujeres «de pantalón»,
aquellas que optan por la variedad de pantalones tejanos que pueden encon-
trarse en La Paz a precios asequibles.
Respecto a los varones sucede otro tanto con relación a laprenda más ca-
racterística como es el ch’ullo andino.
La facilidad con que el «maestro» Modesto Capcha adquiere el «rol» de
campesino o de «residente» con sólo colocarse el ch‘uitu multicolor o cam-
biarlo por la correspondiente gorra de basebail norteamericana, apenas cnt-
zamos las primerascalles de la barriada de «Río Seco» en el vehículo que nos
traslada desde el Lago Titicaca a la ciudad de La Paz, constituye un ejemplo
elocuente del dominio que los aymara ejercen en el control de las pautas
adaptativas pertinentes, sin dejar de ser ellos mismos. «Indio van a decir»,
comenta Modesto con una sonrisa elocuente al efectuar la «transformación».
Apenas una prenda del vestuario implica una aproximación estética y cultu-
ral hacia «lo indio» o hacia «lo mestizo», según la dirección que muestra la
carretera. La «maleta» aymara es el q’ipi, fardo o bulto amarrado a la espal-
da que acompaña al varón en sus desplazamientos. No pocas veces, como
constatan Albó eta). (1983), dentro del q’ipi está el maletín o la bolsa de via-
je más «propia» de los residentes de la ciudad y que se reserva para la urbe.
La presencia de gafas oscuras es un elemento de distinción que utilizan los
residentes cuando regresan al campo. Este objeto se ha incorporado como
elemento escenográfico de las comparsas folklóricas y se emplea como adi-
tamento seguro de los «doctorcitos» e «ingenieros» criollos que aparecen en
las agrupaciones de’baile.
Este interés por captar cierta afinidad estética, de corte mimético en el
medio andino no resulta ajena tampoco a los «gringos» y turistas que enfun-
6 Recientemente, Lidia ¡(atari, mujer del Vicepresidente de Bolivia. el aymara Víctor
Hugo Cárdenas, reclamó el derecho de las mujeres aymaras a poder asistir a la universidad, a
las normales rurales y a ejercer el magisterio con la pollera, definiéndola como «seña de iden-
tidad» de la cholita paceña.
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dados en chompas de motivos andinos y botas de montaña, caminan carga-
dos de pelo y máquinas fotográficas como si fueran extensiones naturales de
un organismo monstruoso.
Estas «formas humanas», queriendo pasar por «afines» a lo indígena a
través de los elaborados diseños «andinos» para turistas (ponchos, chompas
y capachos) remarcan la diferencia respecto a ellos, adoptando los referentes
estéticos que caracterizan a los «otros» (tonos ch’uqi, «crudos» de sus pon-
chos, habitualmente de colores naturales, frente a los teñidos con viveza de
los campesinos) los de aspecto humano, pero culturalmente «sospechosos»,
los que desprecian los valores más respetados por la tradición aymara, los
que no comen como la «gente» (lo que les aleja de cualquier trato de confi-
dencia) y cuyo cuerpo, no soporta los rigores del altiplano tostándose y en-
fermando con facilidad dada su poca consistencia y endeblez de origen die-
tético “.
CONCLUSIONES
El cuerpo constituye la referencia sensible de lo que Anatilde Idoyaga
(1988: 75) considera la «forma humana». Si bien existen diferencias en las
dimensiones corporales de los miembros que integran el cuerpo humano la
apreciación de este, en su conjunto, diferencia a los seres humanos de los que
no lo son. El apelativo «persona» característico de los seres humanos «so-
cializados» merced a los códigos de conducta pertinentes que las sociedades
construyen, presenta ciertos caracteres atribuidos a los seres humanos defi-
nidos especialmente en términos culturales.
Una mala caligrafía como la que ostento a pesar de los desvelos de mis
profesores durante los primeros años de aprendizaje y enseñanza básica fue
caritativamente excusada por Severino Vila en El Alto de La Paz: «Para Es-
paña estará bien» considerando que mi escritura en castellano debía razona-
blemente adaptarse a las condiciones «diferentes» del país. Por otra parte, re-
cuerdo la renuencia y disgusto de un amigo aymara alteño, especialmente
identificado con el carácterbarbado de los gringos (de hecho alardeaba de un
inhóspito bigote como signo de distinción) que no consideraba justificado
Cierta ocasión se presentó una visita de una legación diplomática a la comunidad don-
de me encontraba residiendo. El hijo de uno de los diplomáticos, un joven boliviano educado
en Inglaterra se presentó con un look «andino-londinense», chompa multicolor, tejanos y pi-
chiqa. coleta larga sujetacon una goma. Aquella tarde tuve que soportar permanentes bromas
y chistes por parte de los padres de familia de la comunidad soprendidos por el gusto de los
gringos por las chompas de colores y la costumbre incomprensible por los tejanos fríos para el
altiplano, sin el doble pantalón queacostumbran emplear los varones. La coleta sugirió bromas
un tanto ácidas: <Joven Gerardo... ¡tu enamorada ha llegado!».
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queme afeitase la barba; por toda respuesta: «¡Gringo eres pues!» y, portan-
to, naturalmente barbado.
Un rostro barbado, una caligrafía, una moda en el vestido, unos gustos
culinarios, una creencias religiosas esbozan, al igual que los cuerpos y las no-
ciones culturales alusivas a laenfermedad, explicaciones coherentes sobre el
«asombro» que produce lo ajeno así como la consolidación y reforzamiento
de los valores propios.
Ser aymara, mestizo o criollo es cuestión, en primer lugar, de nacimien-
to, pero mostrarse suficientemente competente como «persona», jaqi, runa o
q’ara, consolidando unas diferencias acentuadas frente a los «otros», depen-
de de esa tenue pero persistente manipulación que sufrimos a través de los
procesos de educativos de socialización cultural. De esta forma producimos
estereotipos culturales propios y específicos que nos permiten situarnos en el
mundo, en el lugar que consideramos oportuno, al tiempo que dotamos a los
«otros» desconocidos de un marco de referencia diferente, minuciosamente
diseñado en función de las semejanzas y fundamentalmente de las diferen-
cias manifiestas frente a nuestro propio sistema cultural. Mientras así sea, la
comida, el cuerpo, el vestido y la enfermedad serán motivo de asombro, du-
da, crítica y reflexión en el proceso de negociación de las identidades étnicas
que se está efectuando, en relación con el resto de sociedades y «nacionali-
dades» que configuran el actual entramado social boliviano.
Pese a todo, da la sensación que la caracterización de «persona», en cu-
yo planteamiento. la comida, el cuerpo, la enfermedad o la moda, actúan co-
mo referentes étnicos, se negocia según las circunstancias que aquejan a los
individuos en función de sus propios intereses.
Tal vez sea de esta forma, mediante imágenes socialmente construidas y
enfrentadas entre lo propio y lo ajeno, lo conocido y lo extraño en los órde-
nes social, económico y cultural, la manera en que se tejen ciertos retazos de
identidad. Rasgos y caracteres considerados más propios de unas «personas»
que de otras «gentes»; en ocasiones firmes y difícilmente superables (parti-
cularmente las referidas al «orden» y al «poder») y en otros casos, según el
proceso de negociación intercultural establecido, fácilmente asimilables o
convertibles según los intereses, deseos e inquietudes formulados por las so-
ciedades aymaras.
La amenaza de las huacas posee notable vigencia en la configuración de
ciertos «retazos de resistencia» en lo que socialmente está reconocido como
«la costumbre» o la «tradición»en el altiplano, frente a las formas de inte-
gración que propone el Estado. La comida, el cuerpo, las enfermedades y la
moda, constituyen bocetos diferenciados de identidad que los aymara utili-
zan respecto al conjunto de la sociedad boliviana en función de sus intereses
y de las posiciones de referenciaque estimen oportuno alcanzar en cada con-
texto.
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